강의 황혼을 건너는 거인, 카로노사루스 지넨시스
카로노사루스 지넨시스라는 이름은 늦은 백악기의 바람 위에 조용히 떠오릅니다. 거대한 시간이 스쳐 간 자리에서, 이 이름은 사라짐 직전의 세계를 비추는 등불처럼 남아 있습니다. 어쩌면 한 종의 이름은 한 시대의 마지막 호흡을 품은 노래이기도 합니다.
고대의 풍경이 열리다 지구의 계절이 깊어가던 마스트리흐트절, 70.6 ~ 66 Ma의 층위에서 중국 지아이인 일대의 강변 평원은 느린 안개처럼 펼쳐졌습니다. 그곳의 땅은 하루의 소음을 남기기보다 긴 침묵을 쌓아 올렸고, 그리하여 카로노사루스의 발자취는 시간의 무게와 함께 우리 앞에 돌아옵니다. 비로소 우리는 장소를 읽는 것이 아니라, 장소가 품은 오래된 숨결을 듣게 됩니다.
생존을 위한 정교한 설계 카로노사우루스 계통이 지닌 체형과 방어 구조는 우연한 장식이 아니라, 끝을 향해 달리던 시대가 허락한 신중한 선택이었습니다. 같은 하늘 아래에서도 몸의 설계 철학은 각기 달랐고, 그 차이는 더 멀리 달리기보다 더 오래 버티기 위한 문법으로 전개됩니다. 그래서 이 공룡의 실루엣은 힘의 과시라기보다, 매일의 위험을 조용히 견뎌 낸 생활의 형태로 다가옵니다.
카로노사루스 지넨시스가 남긴 공존의 결
마스트리흐트절의 같은 권역에서 반지 롱과 간난사루스 시넨시스는 카로노사우루스 지넨시스와 시선을 나누던 이웃으로 그려집니다. 서로는 정면으로 밀어붙이기보다 층위와 동선을 조심스레 갈라 쓰며, 한 평원의 긴장을 균형으로 바꾸었을 가능성이 큽니다. 출발점부터 다른 체형과 방어의 문법은 경쟁을 소모전이 아닌 거리 두기의 기술로 바꾸었고, 그리하여 공존의 하루가 이어졌을 모습입니다.
미래가 채워야 할 페이지
오늘 우리 손에 닿는 흔적은 단 한 건의 화석으로 남아 있어, 빈칸이 아니라 지구 역사가 아껴 둔 희귀한 증언처럼 느껴집니다. Godefroit 외 연구진이 2000년에 이름을 붙인 뒤에도, 이 존재는 쉽게 자신을 다 말하지 않은 채 긴 여백을 지켜 왔습니다. 여전히 지층은 다음 장면을 품고 잠들어 있고, 언젠가 새로운 발굴이 그 침묵의 문장을 조금 더 이어 줄 것입니다.
