돌의 바람을 품은 순례자, 가레모푸스 하
가레모푸스 하라는 이름은 거대한 침묵이 걷는 소리를 떠올리게 하며, 학명 가레모푸스 하는 그 침묵에 오래된 결을 더합니다. 1924년 Holland가 건넨 이 호명은, 한 시대를 건너온 존재가 지금 우리 곁에서 다시 숨을 고르는 순간처럼 들립니다.
시간의 문턱을 넘어
지층의 막이 천천히 열리면, 키메리지절에서 티토니아절로 이어진 157.3 ~ 145 Ma의 시간이 낮은 숨결로 번져 옵니다. 미국의 프리몬트와 빅혼, 올버니와 컨버스로 이어지는 서부의 대지에서는 같은 시기를 살던 거대한 생명들의 발자국이 먼지처럼 포개졌습니다. 그리하여 가레모푸스 하의 이야기는 한 점의 초상이 아니라, 오래 흔들리며 남은 시간의 울림으로 시작됩니다.
진화가 남긴 고유한 문법
같은 가레모푸스 계통 안에서도 삶의 방식은 하나로 굳지 않았고, 닮은 골격의 틀 속에서 행동의 리듬은 저마다 다르게 전개됩니다. 어떤 선택은 더 멀리 움직이기 위한 호흡이었고, 또 다른 선택은 한정된 자원을 나누어 쓰기 위한 조용한 절제였을 것입니다. 비로소 이 몸의 형태는 힘의 과시가 아니라, 오래 살아남기 위해 다듬어진 인내의 문장으로 읽힙니다. 가레모푸스 하, 경쟁 대신 공존을 택한 리듬 가레모푸스 팝스티와는 같은 키메리지절의 혈통을 나누면서도, 자원을 다루는 결을 달리하며 서로의 시간을 존중해 비켜 갔을 모습입니다. 알로사우루스 또한 같은 시대의 하늘 아래 있었지만 이동과 방어의 우선순위가 다른 길을 택했기에, 정면의 충돌보다 동선의 분리가 먼저 그려집니다. 그래서 그 평원의 긴장감은 전쟁의 소음이 아니라, 각자의 생을 지키기 위해 조율된 정교한 균형으로 남아 있습니다.
잠들지 않은 여백
세상에 이름이 놓인 뒤 드러난 흔적이 단 두 건뿐이라는 사실은 빈칸이 아니라, 지구가 아주 오래 감춰 둔 희귀한 증언입니다. 어쩌면 아직 열리지 않은 층 어딘가에는 가레모푸스 하의 하루를 더 또렷하게 들려줄 장면이 잠들어 있을지도 모릅니다. 미래의 발굴은 부족함을 메우는 일이 아니라, 이미 시작된 이 서사를 더 깊게 이어 주는 다음 파동이 될 것입니다.
