바람 아래 숨은 철의 맥박, 사르코레스테스 렏시
사르코레스테스 렏시는 이름만으로도 살과 시간의 결을 함께 품은 존재로 다가옵니다. 1893년 Lydekker가 이 이름을 세상에 올린 뒤에도, 이 생은 서두르지 않는 침묵으로 먼 시대의 문을 엽니다.
고대의 풍경이 열리다 지금의 영국 캠브리지셔에 바람이 더 무겁게 내려앉던 칼로비아절, 젖은 땅의 냄새 위로 이 존재의 하루가 번져 갑니다. 비로소 지층의 호흡은 옥스퍼드절로 이어지고, 시간은 164.7 ~ 161.2 Ma의 긴 물결로 평원을 감쌉니다. 그리하여 사르코레스테스의 발자취는 돌과 진흙 사이에서 느리지만 선명하게 전개됩니다.
생존을 위한 정교한 설계 남겨진 흔적이 들려주는 것은 과시가 아니라 버팀의 문법입니다. 골격 비율과 무게중심을 다루는 방식은 같은 압력 속에서도 다른 선택지를 열어 주었고, 그 선택은 하루를 견디기 위한 조용한 결심처럼 보입니다. 어쩌면 이 몸의 구조는 빠른 우세보다 오래 살아남기 위해 다듬어진 시간의 기술이었을 것입니다. 케툐사리스쿠스 스테아르티와 사르코레스테스 렏시, 같은 무대의 공존 같은 칼로비아절의 캠브리지셔를 지나던 케툐사리스쿠스 스테아르티와 오르니톱시스 렏시는, 한 땅에도 여러 생의 리듬이 공존했음을 증언합니다. 사르코레스테스는 거대한 이웃과 맞밀기보다 서로의 자리를 존중하며 동선을 비켜 갔을 가능성이 큽니다. 그래서 그 평원의 긴장감은 충돌의 소음이 아니라, 층위를 나누어 쓰며 함께 버텨 낸 균형으로 남아 있습니다.
잠들지 않은 여백
이 존재를 전하는 화석은 단 두 점, 그래서 오히려 지구 역사가 아주 드물게 허락한 희귀한 증거처럼 빛납니다. 적은 흔적은 부족함이 아니라 아직 열리지 않은 장면의 커튼이며, 우리는 그 베일 앞에서 더 조심스럽게 상상하게 됩니다. 미래의 발굴이 이 조용한 이름 곁에 새 문장을 보탠다면, 사르코레스테스 렏시의 생애는 한층 깊은 목소리로 돌아올 것입니다.
